CAPITOLUL DOI

IN CARE VINE REVOLUTIA
SI RADU CONTESTA VIOLENT SISTEMUL
CAPITALIST, SPRE UIMIREA PRIETENILOR

La Figiras revolutia din decembrie s-a declansat pe 21.
Era nefiresc de cald pentru acea perioadi a anului si oame-
nii Incepuser3 si-si taie porcii, pregitind carnatii, slininile
si caltabosii care luau drumul afumitoriilor. Pe la vreo
doud magazine alimentare se giseau portocale, si cozi lungi
st unduitoare se formau 1n fata lor inci de dimineats, pline
de pensionari certireti.

Spre seard, vreo doud duzini de tineri s-au adunat in
centrul orasului, pe langd magazinul universal, recent inau-
gurat. Au 1njurat dictatura si au deplans mortii Timisoaret,
aprinzand luminiri. Unul dintre ei, foarte beat, a devenit
agresiv si-a Indemnat la omoruri, dar a fost repede potolit
de ceilalti. Apoi, vizand cd nimeni nu intervine - oamenii
de aici au fost mereu prudenti si calculati si au luat doar
decizii bine chibzuite -, mai multi locuitori s-au aliturat
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risculatilor, formand o multime care a luat-o pe strizi
scandand lozinci. Vreo cativa soldati din garnizoana orasu-
lui au incercat fird succes si fird prea mult zel si-i inti-
mideze, apoi au lisat-o balti si s-au multumit si apere
primiria, pe care oricum nu o atacase nimeni. S-a format
ad hoc un comitet local. Componentii acestuia au inceput
surescitati discutiile cu autorititile. Primarul, speriat, i-a
invitat pe cativa revolutionari la el n birou pentru nego-
cieri, servind cafele. Pe la trei au dat-o pe palinci si-au bles-
temat impreund regimul comunist. Primarul a mirturisit
plangind ci este nefericit si ci si-ar fi dorit si ajungi fotba-
list, dar nu l-a lisat taici-siu. Revolutionarii l-au compi-
timit. Noaptea s-a ficut frig si cei mai multi au plecat
acasi, asteptandu-se la ce-1 mai riu.

Radu a fost trezit din somn de lozincile strigate de
revolutionari. Auzise despre adunarea din centru pe la
patru, si pentru o clipd s-au trezit in el patriotismul si
revolta. Si-a pipdit briceagul si s-a gandit ci poate-i cazul si
omoare un militian. Dar era in patul Ceraselei, biuse doud
sticle de vin si-alte doui ii ficeau cu ochiul de pe noptieri.
in garsoniera confort doi era cald si bine, pentru ci femeia
isi improvizase o sobd de tuci cu motorind, care scotea
destul de putin fum. Radu ii cumpirase de la bisnitari,
cheltuindu-si putinii bani, un deodorant Fa si ea 1l ficuse
sd se simtd foarte bine. A mers la fereastri, s-a holbat la
multimea care trecea pe la parterul blocului si 1 s-a pirut
ci-l recunoaste pe Calu’ - fortand, fird succes, gratiile
magazinului de electrocasnice. Asadar, societatea secretd
era oricum prezentd in lupta poporului pentru libertate.

Trebuie si vi spunem ci de la Intamplarea cu iepurele
transformat 1n coniac si tigiri - prima minune sivarsiti de
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eroul nostru - trecuserd vreo zece ani. Nu ci orasul se
schimbase - nu o ficea de vreo cinci secole. Insi Radu se
maturizase si constiinta lui de sine isi atingea incet, dar
sigur, plenitudinea. Era nu prea 1nalt, dar solid, cu umerii
largi si cu brate puternice. Purta pirul lung si se birbierea
cam o dati la doud siptimani, emanand virilitate. De
obicei era imbricat intr-o pereche de blugi soiosi marca
Levi’s, niste tricouri prea largi si-un parpalac sifonat
precum cel al detectivului american Colombo, fie iarni sau
vard. Cand avea bani, pe incheietura mainii stangi purta
un ceas - cand nu avea bani, nu avea ceas. Pe ultimul - un
ceas electronic plat, elegant - 1l castigase jucand rummy cu
Marga si Chioru’ si-i zvantase in bitaie, terminand de doud
ori cu doi jolly-jokeri jos. Dar 1l vanduse pe la sfarsitul lui
septembrie la 2 Mai, la mare, pe trei sticle de votci si-o
sutd de lei.

Terminase liceul - a fost o zi veseld pentru toti profe-
sorii. La balul absolventilor s-a imbitat crunt, a ciupit de
fund cateva colege, s-a luat la hartd cu chelnerii care ser-
veau, a fumat sfiditor de fatd cu dirigintele o tigard Kent.
A pus la cale un plan ingenios de a-l atrage intr-o cursi si
de-a-l rupe-n bitaie pe directorul adjunct la finalul petrece-
rii, dar lasii lui colegi nu l-au urmat. A desficut o sticli de
bere cu dintii si si-a ciobit un canin. Si-a ficut praf costu-
mul tivilindu-se prin tufisurile din parc. A spart firma
merceriei Firul Rosu si a biut o sticli de Murfatlar cu un
boschetar cu care s-a imprietenit In drum spre casi, undeva
pe langi gard, si ciruia i-a ddruit in final cravata si cana in-
scriptionatd cu ,Ne revedem in 1992¢. La sfarsit s-au
inciierat si Radu a iesit biruitor. Cu alte cuvinte, a fost o
noapte pe cinste.
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Pentru ci de facultate nici nu putea fi vorba, lui Radu
i-a sosit sorocul si-si serveascd patria. A fost chemat, prin-
tr-o carte postald, la centrul de recrutare de pe Strada
Lungi din Brasov.

- Sunt nebun, i-a declarat el cu sinceritate plutonierului
care i-a analizat dosarul.

Radu se documentase oarecum si era sigur de ceea ce
trebuia si spund pentru a scipa de oaste. Biroul era siri-
cicios mobilat si pe unul dintre peretii zugriviti in humi
era atarnati o hartd scorojitd. Plutonierul avea o musti-
cioard a la Clark Gable si cascheta impinsi smechereste
pe ceafi.

- Nu scrie nicdieri ci iesti sonat, i-a replicat lui Radu,
privindu-l binuitor. Tot’ vin si-ndrugd prostii ca si scape.
Da’ nu merge chiar asa. Pot’ si faci si puscirie daci te dai
nebun da’ nu iesti.

- Aud voci, i-a zis Radu si l-a privit crucis. Imi zic
s-omor pe toatd lumea. Nu-mi dat’ puscd si grenade. leri
l-am vizut pe Isus Hristos.

- Si unde l-ai viz’t pa Hristos, la mi-ta-n poald?

Pe undeva, Radu suferea ci maici-sa fugise de-acasi si-l
abandonase: nici inima lui nu era de piatri. Asa ci pluto-
nierul s-a trezit cu-un pumn in cap, cascheta sirindu-i cat
colo si Radu a ajuns 1n arestul militiei, unde-a fost ampren-
tat, bitut si varat la beci, nu neapirat in aceasti ordine.

In arest era sinistru. Se auzeau cainii-lupi urland, toti
odatd, la unison. Treceau oameni cu lanturi la maini si la
picioare. Radu era-nchis 1n celuld cu un malac tuciuriu, ras
in cap si cu tatuaje pe dosul palmelor.

- Care-i fapta? l-a intrebat acesta, zgaindu-se crunt la el,
ca la un boboc ce trebuie educat.
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- Omor, a mintit Radu pentru a-i cuceri respectul.
L-am omorat pe tata.

- Da’ ce ti-a ficut? l-a Intrebat malacul, usor socat.

- Nimic. Da’ sforiia noaptea.

- Esti nebun.

- Asa-i, a recunoscut trist Radu. Da’ nu mi crede
nimeni.

- Vrei o tigard? l-a intrebat proaspitul siu tovaris de
detentie. Daci dai zece lei, gardienii-ti fac rost de Mirisesti.

— N-am bani, a zis Radu, dar solidaritatea criminali a
invins si malacul i-a dat gratis vreo cateva tigiri.

Au trincinit vrute si nevrute. Colegul de celuli era de
loc din Pitesti si jefuia oamenii-n trenuri. Fusese inhitat in
gara din Brasov si acum urma si se intoarcd in penitencia-
rul pe care-l pirisise in urmi cu doar trei luni, dar nu
pirea prea stresat de acest lucru. L-a invitat pe Radu cum
se deschide o yali cu o bucati de sarmi. Acesta i-a mirturi-
sit la randul siu ci stie o bitrani care are o grimadi de
bani pititi si ci o va strange de gat in somn sau o va tdia cu
toporul. Malacul incepea si se simti cam nelinistit.

Dupi vreo trei ore eroul a fost scos din celuld si dus la
spitalul Mihai Eminescu pentru expertizi.

A fost bigat intr-un cabinet. La birou sedea un doctor
intre doud varste, chel si cu privire de lunatic.

- Sunt nebun, i-a spus Radu si doctorului, in timp ce
acesta 1l studia lugubru, firi si scoatd o vorbi.

- Ba nu esti nebun, i-a trantit doctorul in fati. Nici
un nebun nu recunoaste ci-i nebun. Tu vrei si scapi
de armati.

Insi Radu era hotirat si-si vAndi scump pielea bron-
zatd de soarele verii care tocmai trecuse.
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- Atunci, intrebd el siret, de ce aud voci care-mi spun
sd omor oameni?! De ce vorbesc cu frigiderul? De ce
chinui caini si pisici?

Observd ci doctorul nu avea pantofi in picioare, ci
doar sosete, si ci avea unghiile roase pani-n carne. Acesta
incepu si scrie ceva pe-o foaie de hartie cu o penitd care
scartaia infioritor.

- Te enerveazi scartaitul? 1l intrebi el pe Radu si acesta
a fost sincer pentru prima oari in ultima luni:

- Sigur cd mi enerveazi. Pe tine nu?!

»Sindrom maniaco-depresiv®, a decis doctorul, ripind
patriei un soldat.

Radu a stat internat 1n spital vreo doud siptimani si a
iesit cu diagnosticul ,ameliorat“. A umblat 1ntr-un halat
din difitini, nu a ficut scandal decat de vreo doui ori,
pentru a confirma diagnosticul, si s-a rizbunat pe institutia
care intentionase si-i ripeascd libertatea ficand amor in
spilitorie cu o asistentd medicald miritatd cu un subofiter.
I-a invitat pocher pe vreo cativa pacienti si i-a trisat,
luandu-le toti banii: oricum, acestia erau cam aburiti de
medicamente.

Asa ci a avut cu ce si-si cinsteascd tovarisii de bles-
temitii atunci cand s-a intors, triumfitor in lupta cu siste-
mul, la Figiras. Mai mult, 1si asigurase, cum s-ar spune,
spatele: putea acum si pretindi ci e nebun cu acte-n reguld
si s scape de lungul brat al legii (care, pe plan local, nu era
oricum prea lung) ca urmare a firidelegilor pe care
intentiona si le comiti.

Spre seard, li s-a ficut foame. Calu’ a pretins ci stie un
tip care-i surd, deci 1 se poate fura o giini fird si i se tulbure
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somnul. Un comando s-a format pe loc si a mers pe Strada
Panselutelor, unde locuia victima.

Marga s-a suit intr-un copac de vizavi, pentru a tine de
sase, si a adormit instantaneu, sprijinit in crengi.

Calu’ a sdrit poarta de fier si a Inceput si orbeciie prin
curtea omului, apoi a sirit-o inapoi.

- Ce faci? l-a chestionat in soaptd Radu, cu asprime.

Calu’ se clitini 1n bitaia lunii.

- Mi descalt ca si nu fac zgomot, i-a mirturisit acesta si
si-a scos pantofii scalciati.

Radu a oftat.

In cele din urma peste gard a zburat o gdini si Radu a
inhitat-o repede, luand-o la goani. Calu’ l-a urmat. Marga
a rimas in copac. Au ajuns in casa lui Calu’.

Priveau giina care se invartea buimacd prin bucitiria
micd. Au mai biut o sticld de bere la kil, pregitindu-se
de omor.

- Indienii aveau un obicei, a spus Radu si Calu’ l-a
privit binuitor.

Intre timp apdruse si Veronica, treziti din somn pen-
tru-a aduce niste visinatd si-a prepara prada. Se implinise si
arita bine-n blugii mulati si in tricoul de culoarea visi-
nelor. Continua s3] iubeasci pe Radu, desi acesta cilca
mereu stramb.

- Cereau iertare vanatului inainte de-al omord, isi con-
tinud eroul ideea. Se rugau cam asa: ,lartd-md, spirit al
bizonului, pentru ci am fost nevoit si-ti iau viata“ si alte
chestii de-astea. Stiau ei ce fac.

Calu’ sugea din sticla de bere ca o albini si-o didu gata.
O asezd pe masa acoperitd cu musama si se zgai la gdini.
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- Siio tre’ si mi rog acu’ la gdind?! Cine dracu-i o giind
si mi rog 10 la ea?!

- Nu-i o giind oarecare, il mustrd Radu si-o trase pe
Veronica pe genunchi, incoldcindu-i cu bratul talia subtire
si band un gat din sticla de visinatd adusi de fati. Este
gidina datoritd cireia nu o si ne culcim flimanzi, si pentru
asta 11 suntem recunoscitori. Ar trebui si-i dim si un
nume - Luiza, de exemplu.

- De ce Luiza? intreb3 artigos Calu’.

Uneori era cusurgiu la betie si tocmai fusese parisit
de-o muncitoare de la combinatul chimic. Radu il ignori.
Privea duios gidina care cotcodicea derutati.

- Iarti-ne, Luiza! Dacd am fi avut bani, am fi mancat
niste mici la Broasca Lesinatd, sau un cotlet la Tapu’. Da’
ne-am dat tot’ banii pe biuturi, ca niste porci ce suntem.
Fie ca putin din spiritul tdu harnic si pasnic si treacd in
sufletele noastre nemernice si si ne dea putere. Poate o si
ajungem si facem oud si astfel si ne hrinim cu produsul
muncii noastre, ¢ altd sansi nu avem si ajungem la acest
statut. Dumnezeu si te ierte pentru picatele tale, care-or fi
alea, si si ajungi unde ti-e tie bine.

Cineva suni la intrare si Calu’ merse si deschidi, intre-
rupand rugiciunea indiand. Era Marga, morocinos si pus
pe rizbunare: cizuse din copac, invartindu-se-n somn, si se
lovise la noada. Ii trecu supdrarea indatd ce vizu visinata.
Se oferi si taie giina si afld cd fusese botezatd Luiza.

Adormiri situi, claie peste grimadi, in dormitorul
ingust si mirosind a fum de tigard. Scheletul victimei era
risipit pe masa din bucitirie. Surdul observi dimineatd
lipsa gidinii si deveni si el un picitos, binuindul pe
nedrept de furt pe vecinul Licitus, un tigan care-si castiga
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existenta cinstit, cirand lucruri cu o ciruti ca vai de ea, tra-
sd de-un cal rahitic.

Odati rezolvati problema armatei, nimic serios nu-l
mai impiedica pe Radu si viseze nestingherit planuri de
imbogitire fird justd cauzi.

S-a gandit si creascd nutrii, dar a renuntat imediat ce a
vizut una: prea semina cu un sobolan mare si gras, doar c3
avea blana altfel si incisivii portocalii. A plecat la Timi-
soara si a cumpirat de la sarbi deodorante si sipunuri de
contrabandi, socotind ci va obtine un castig frumusel si
chibzuind vreo cateva zile cum va investi profitul in blugi
cumpdirati de la turcii din Constanta, diversificindu-si in
acest fel activitdtile. Societatea secretd se preschimba deja
intr-un soi de holding capitalist, sfidand sistemul socialist,
pe care toti il urau sincer. Pe hartie totul arita bine, numai
cd arareori viata unui erou autentic se incadreazi 1n coor-
donate predictibile. Deodorantele si sipunurile au luat
calea unor domnisoare din oras, dispuse si fie amabile in
anumite mprejuriri. Restul au dispirut incet pe la chel-
neri si bisnitari care vindeau votcd polonezi la suprapret.
Holdingul a falimentat si societatea secretd a trebuit iar s3
se rezume la ezoterism, contemplatie si pocher pe bete de
chibrituri. Calu’ a fost maltratat de militieni dupi ce a
ficut un scandal de pomini la Tapu’. In timp ce era legat
de un calorifer si bitut cu bastoanele, a strigat tare, si se
audd pani-n stradi:

- Vedeti cum este torturat un artist! — uneori, din
motive nestiute, el triia cu impresia ci are talent la
picturd, desi nu atinsese o pensuld in viata lui. Dar asa i se
pirea lui mai interesant, si vreo cateva fete chiar il credeau
si sperau in taind ci le va face portretele.
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Cand aveau bani - printr-un complicat proces alchimic
adesea rimas nedeslusit pani la capit nici de ei insisi -
triiau boiereste, ficand chiolhanuri prelungite la Broasca
Lesinatd sau la Tapu’. Cand nu aveau bani - adici, mai
mereu - mancau conserve de fasole cu carnati si beau bere
la kil. De la sticle de sampanie, la fasole in borcane - rezuma
Radu situatia cresterii si descresterii bunistirii materiale a
societdtii secrete. Iar anii zburau unul dupi celilalt.

Dar si revenim...

Deloc tulburat de revolutie, asadar, eroul a revenit in
patul Ceraselei. A mai biut cele doui sticle de vin si s-a
intrebat ce va urma. Numai lucruri bune, si-a spus el, de
vreme ce nu suferea sistemul socialist. S-a mai bucurat o
datd de nurii femeii si a adormit impicat.

Soarele se ridicase bine pe cer si dictatorul fugise deja
cu un elicopter cand Radu a deschis ochii, s-a intins, s-a
scdrpinat pe piept si a coborat din pat. Vinul fusese prost
si-] durea capul. A fumat vreo doui tigiri si-a baut o cafea
impreuni cu Cerasela, care se pisicea enervant, s-a uitat la
televizorul Sport, cu ecranul de-o palmi, si-a vizut ci
revolutia era in plini desfisurare. Eroul nu mai avea nici
un ban, nici tigiri, si s-a simtit oarecum solidar cu revolta
populari a celor necijiti.

S-au intalnit la Broasca Lesinati, ticuti si sumbri. Nici
aici nu scipau de ecourile revolutiei, televizorul de langi
tejgheaua barului avand sonorul dat foarte tare. Calu’ s-a
zgait crunt la Ciucurel, gestionarul crasmei care devenise
un fel de templu al societitii secrete 1n ultimii ani. Se afla
undeva la marginea orasului, pe drumul spre Brasov si se
numea oficial Crizantema. Era de fapt un soi de corcituri
intre restaurant si motel, avand si cateva camere pentru
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dormit, pline de gandaci si in care mai trigeau cateodatd
camionagiii i amantii fird prea mari posibilititi din oras.

- Am luptat impotriva dictaturii, zise el, confirmandu-i
lui Radu ci lucrurile vizute pe fereastra Ceraselei erau ade-
virate. Calu’ se simtea acum un adevirat gherillero. Di-le
prietenilor mei de biut sau te ia dracu’ chiar acu’. N-am
luptat ca si-ti faci tu curu’ mare in continuare, hot ce esti!

Revolutiile ristoarnd ierarhiile si imping in fatd lideri
improvizati. leri, nea Miticd, zis Ciucurel, ar fi chemat
militienii. Acum era constient ¢ nu mai avea pe cine si
cheme 1n ajutor, eventual pe bunul Dumnezeu. Ii ranji
mieros lui Calu’:

- Da’ cum nu?! Ce si fie?

Si nu o razd de soare, ci un adevirat snop si-a ficut
intrarea in viata societitii secrete Porcii Rade, in vreme ce
poporul lupta pentru libertate. Au mancat si-au biut peste
fire, chiorandu-se la televizorul din bar si comentand
fazele revolutiei. Se simteau un soi de conducitori de osti
si i-au mai chemat si pe altii, pani s-a umplut crasma. Pe la
sase seara, cand s-a auzit de teroristi, Ciucurel s-a imbitat
si el, mai mult de fric4, si a renuntat si mai socoteasci pe
ascuns paguba produsi.

Pe la zece, un vant rizboinic a adiat prin Broasca Lesi-
nati si birbatii au hotirat si lupte impotriva nedefinitelor
forte cotrarevolutionare. Au ficut un plan de bitaie, apo1
pe la zece si-un sfert s-au gandit c-ar fi mai bine si o lase
pe-a doua zi. Aveau senzatia ci toti fuseserd in stradd si le
suieraserd gloantele pe la urechi.

Pe la miezul noptii, Ciucurel a cedat nervos si-a plecat
acasd, speriat de posibilitatea ca orasul si fie atacat de
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teroristi. Membrii societdtii secrete au intrat in posesia
cheilor impiritiei - cele de la magazia cu biuturi.

La ora doui a nivilit 1n carciumi un cetitean balaoa-
ches, pe la vreo treizeci de ani, destul de bine imbricat si
extrem de surescitat. Radu si ai lui erau prea beti pentru a
realiza ci si proaspitul interlocutor este aproximativ in
aceeasi reprobabili stare.

- Vin din Bucuresti, i-a anuntat necunoscutul, care se
dovedi a se numi Ilie si-nu-mai-se-stie-cum. Am luptat la
Intercontinental si cu teroristii, le-a mirturisit Ilie, aproa-
pe plangand. Mi-au murit oameni 1n brate!

Membrii societitii nu si-au mai pus niste Intrebiri
firesti, coplesiti de tragediile la care Ilie fusese martor. De
exemplu, de ce revolutionarul este proaspit birbierit si
miroase a aftershave Licrimioara de la o postd. Si cum
dracu’ de ajunsese atat de repede de pe baricadele revo-
lutier din Bucuresti direct la Broasca Lesinati - adici la
vreo doui sute cincizeci de kilometri distantd, ca-n filmele
science-fiction. Iar daci 1i muriserd oameni 1n brate - evi-
dent, nu de moarte buni, ci ripusi de gloante -, de ce nu
avea nici un strop de sange pe el.

I-au dat de biut, si Ilie, care s-a dovedit a fi, natural,
figirisean get-beget, ajuns nu se stie cum direct in epicen-
trul cutremurului revolutionar din capitali, a povestit
totul. Cum a luptat pe baricade si a infruntat tanchetele.
Cum a apirat televiziunea si-a devenit un soi de amic cu
regizorul Sergiu Nicolaescu si cu poetul Mircea Dinescu.
Cum a infruntat teroristii care, pierzandu-si firul epic
dupid vreo cinci beri, au fost pe rand securisti, arabi sau
chiar negri. Radu si Calu’ 1l ascultau cu sufletele zbuciu-
mate si blestemau aparatul represiv socialist. Isi inclestau
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pumnili §i-i amenintau pe securisti, arabi sau negri cu ce-i
mai riu pe lumea asta, holbandu-se cu ochii 1nrositi de
fum la povestitor si servindu-i halbi dupi halba.

Veronica era destul de treazi - nu biuse decit niste
lichior, mai mult de plictiseald - si-l privea cu circum-
spectie pe presupusul erou al revolutiei.

- Da’ cum ai ajuns aici? nu s-a mai putut abtine la un
moment dat si-] intrebe pe Ilie. Cu trenul, cu masina,
cu avionul?!

Ilie s-a gandit profund vreo cateva clipe, intrerupt in
timp ce povestea cum ripusese cu mainile goale trei malaci
imbricati 1n negru, ca luptitorii ninja.

- Cu trenul, a rispuns 1n cele din urmi sfiditor.

Dar Veronica era incipitanati si inteligentd. Patriotis-
mul si alcoolul nu-i intunecau mintile.

- Cu ce tren?! Acceleratul de Bucuresti ajunge la zece
jumate si trebuia si te cari din Bucuresti la patru. Atunci
cand ai mai luptat cu teroristii si-ai ajuns la televiziune?

Ilie a golit halba din fati si-a incercat marea cu degetul.

— Is trenuri dintr-alea speciale, a bolborosit el. Pentru
revolutionari.

Dar pumnul lui Radu plecase deja si fostul luptitor
pentru libertate s-a intors cu cracii-n sus, cu tot cu scaun:
eroul nostru era neiertitor cu mincinosii, pentru ci el
insusi mintea mai mereu.

Nu l-au bitut decat vreo cinci minute, pentru ci se
ficuse deja aproape dimineatd si erau cu totii obositi de
intamplirile de peste noapte. Ilie a ajuns 1n sfarsit asa
cum ar fi trebuit si fie incd de la inceput: plin tot de
sange si cu hainele rupte. A plecat clitinandu-se si inju-
rand cu voce joasi.
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Societatea a trecut la treburi mai practice, comentand
in treacit dezinformarea odioasi a fostului interlocutor:
au devalizat toatd magazia carciumei, cirand ca furnicile
biuturi, mancare si cafea intr-o roabd pe care au gisit-o
prin curtea carciumel, uitatd de niste muncitori care reno-
vaserd fatada peste vari.

Au dus totul acasi la Radu, dupi ce au stins cu grijd
luminile si au incuiat usa de la intrare.

Pe lungul drum de intoarcere, in timp ce mergeau pe
trei cirdri pe langd roaba transformati-n corn al abun-
dentet, 1n fata magazinului universal au fost opriti de patru
cetiteni 1n varstd, cu banderole tricolore pe brat si cu niste
pari in maini.

- Vi rugidm si vi legitimati, a spus timid unul dintre
purtitorii banderolelor, care avea pe cap o ciciuld din bla-
ni de iepure.

- Da’ cine mi-ta iesti tu si mi legitimezi pe mine? a
intrebat artigos Calu’, care oricum 1si pierduse buletinul
de identitate de vreo trei ani.

- Suntem garda Frontului National, i-a rispuns politi-
cos omul.

- Iar io sunt Isus Hristos si te bag in pizda mi-tii! i-a
replicat Calu’. Vrei si te bat pani te omor?

- Nu, a mirturisit cu sinceritate membrul girzii
Frontului.

- ’R-ati ai dracu’, a incheiat Calu’ discutia cu fortele
oarecum legale ale revolutiei.

Au plecat.

O stradd mai incolo au zirit o umbri furisandu-se
gribiti pe langi ferestrele cufundate in Intuneric. Vigilenta
revolutionari s-a trezit 1n el si Calu’ a gribit pasul. Cateva
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clipe mai tarziu a capturat o bitranici imbricati-ntr-un
palton negru si cu o basma pe cap. In mainile virite-n
minusi cu un singur deget aceasta avea o oald mare.

Calu’ a privit-o crunt. Babeta tremura din toate midu-
larele, parand suspecti.

- Ce-ai 1n oald? a intrebat birbatul binuitor si arun-
candu-i drept 1n fatd un abur dospit de votci.

- Niste sarmale, vin de la fiici-mea, a spus bitrana.
A tiiat porcul.

Dar Calu’ vizuse destule la televizor.

- Pe una au prins-o-n Bucuresti cu explozibil 1n colivi,
i-a trantit el bitranei si a ragait, manifestandu-si in felul siu
indignarea la adresa obscurelor trupe contrarevolutionare.
Teroristii-s peste tot. Poate ci ai arme-n oala aia.

Bitrana cu aer suspect a inceput si plangi. Calu’ a ridi-
cat capacul de oali invelitd intr-un stergar si si-a varat
mana 1niuntru. Baba a rupt-o miseleste la fugi, cu o sprin-
teneali neasteptatd, si s-a pierdut in intuneric. In oali
pireau a fi intr-adevir sarmale. Calu’ a scos una si a varat-o
in gurd. Erau bune - varza potrivitd, nu prea acri, iar
dimensiunile, exact ca la carte: doar femeile lenese si nepri-
cepute ficeau ditamai sarmalele, gospodinele ficandu-le
mici, de ti se topeau in gurd. Calu’ a mai infulecat repede
vreo doud - erau calde incd - si a pus prada 1n roabi. Au
plecat mai departe.

Tatil lui Radu murise 1n urmi cu doi ani si acesta
rimisese singur 1n cisuta de pe Strada Morii, construiti tip
vagon de bunicul dinspre mami in urmi cu vreo cinci
decenii. Avea trei odii cu dusumea din scanduri vopsite si
curtea mici era strijuiti de un nuc urias. Biliriile invadau
acum in voie ceea ce fusese candva o palmi de gridini de
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zarzavat si peretii erau acoperiti de o viti-de-vie ce se intin-
dea pe zidiria cripatd ca niste serpi mari.

Au depozitat prada in cimara lui Radu si-acesta a ficut
focul in sobele de teracoti. S-au culcat toti pe unde-au
apucat, sfordind pe mai multe voci si visand tampenii.
Calv’, de pildi, a visat ci bea bere cu Ceausescu si ci
acesta s-a oferit si pliteasci el consumatia. In vis, dictato-
rul pirea mai tandr si mai simpatic si incerca si-i explice
niste lucruri legate de exporturile de otel si de cateva
vizite-n Africa.

S-au trezit iardsi pe la pranz, pe cand tot orasul fierbea.
Se formase un comitet revolutionar la primirie si oamenii
mergeau buimaci pe strizi ca niste gandaci speriati de lumi-
na aprinsi brusc. Circulau zvonuri contradictorii despre
teroristi care comit tot soiul de firidelegi. Doi tigani, care
furau cablurile de la antene de pe un bloc de locuinte, au
fost confundati cu teroristii arabi. Puiu Moldovan s-a auto-
denuntat ca fiind terorist, a cantat Treceti batalioane
romane Carpatii si a implorat si fie arestat. Vreo cativa
cetiteni au fost snopiti 1n bitaie fird motiv. La primirie se
cereau locuinte, portocale si carne.

Firi nici cele mai mici mustriri de constiinti, societa-
tea secreti a revenit la locul crimei, adici la devalizata
Broasci Lesinati. Devenit imun la marile transformiri
revolutionare care zguduiau societatea romaneasci, Ciucu-
rel schimbase Incuietoarea, ficuse o socoteald pe care fostii
consumatori au gisit-o complet deplasati si 1i astepta
sumbru Impreuni cu locotentul-major de militie Ion -
Jean, pentru putinii amici - Bijboaci, cel care 1i luase o
declaratie aminuntiti.

Deloc intimidat, Radu a tunat, din mijlocul crasmei:
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- Ce cautd un criminal 1n locul dsta?! Nici nu s-a uscat
sangele-n stradi!

Militianul nu avea armi, pentru ci toti le inchiseseri-n
rastele Incd din ziua precedentd. Privirile membrilor socie-
titii secrete nu spuneau nimic bun si pe la radio si la televi-
zor se transmiteau mereu mesaje contradictorii vizavi de
fortele de ordine. Bijboacd nu mai stia prea bine nici el 1n-
susi de partea cui este. Dar a Incercat si se tind tantos:

- Voi ce credeti ci se-ntampli acu’, bd? Credeti ci acu’
capra parleste lupu’?

Radu i-a replicat iute, la fel de metaforic:

- Poa’ cd nu parleste capra lupu’, da’ si pe lup il par-
leste ursu’.

Bijboacd cizu o clipd pe ganduri. Apoi intrebi:

- Si tu esti ursu’?

Radu 1si incordi bicepsii.

- Daci nu dispari in cinci secunde, te omor cu ma-
na meal!

Omul ordinii a vizut ci nu e de glumit cu eroul
nostru. Asa o fi decurs cu veacuri 1n urmi si intalnirea
dintre Robin Hood si ticdlosul serif de Nottingham.
Militianul iesi din carciumai cilcand apisat, incercand si-si
pistreze ultima brumi de demnitate.

Apoi se rifuird cu Ciucurel, rimas in mainile urmasilor
lui Robin. Radu se preficu a citi cu atentie nota de platd
intocmitd de gestionar si declaratia rusinos abandonati de
ofiter. Din cand in cind clitina din cap si mima o pro-
fundi Ingrijorare.

vreme ce lui Ciucurel 11 diduri lacrimile.
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- Am familie, minti el, desi ar fi trebuit si stie ci tot
orasul este la curent cu statutul siu civil.

- Saispe sticle de vin, continui diabolicul Radu si Calu’
incepuse si-si caute ostentativ briceagul prin buzunare.

- Di4-o dracu’ de notd, se milogi Ciucurel. Am gresit
st 10.

Vizuse pe la televizor numai scene de groazi si im-
puscituri. Viata unui gestionar urat de populatie nu mai
valora nici cat o ceapd degeratd, isi spuse el. Moartea
pandea pe strizi.

Radu a pus usurel nota pe barul nicliios si a scos bri-
ceagul, ranjind sinistru.

- Lasi-mi si-1 omor 1o, l-a rugat Calu’. Sau mai bine-l
spanzurim in fata crasmei.

Au mai continuat circul vreo cateva minute, apoi Ciu-
curel a fost de acord si dea o declaratie prin care se obliga,
de bunivoie si nesilit de nimeni - cand a scris asta a incer-
cat si ignore bricegele cu buton din maiinile autointi-
tulatilor revolutionari -, si dea de biut pe gratis, pe viati,
tuturor membrilor societitii secrete Porcii Rade. Ii va
recunoaste usor pe acestia — 1i vor ragai in nas. Ciucurel a
semnat declaratia, iar Veronica si Marga au fost martori.

S-au pus iar pe biut. Pe la televizor era tot mai riu.
Teroristii, care or fi fost aceia, pireau gata si rizbeasci
fortele revolutionare. Ciucurel spera in taini ci asa va fi,
iar golanii care-l jefuiau vor infunda pusciria. Dar pe fatd
isi manifestd adeziunea la frontul popular. Pe ecran se pe-
rindau figuri necunoscute care aduceau vesti care mai de
care mai cutremuritoare. Dar si una buni: apa era otriviti.
Asa ci biuri cu si mai multd responsabilitate din ceea ce nu
putuserd cira dimineatd. Ciucurel a pregitit niste mici st
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cotlete de porc, garnisite cu murituri grozave. A scos si-un
cartus de tigiri bulgiresti pe care-l tinea pitit unde nici nu
te gandeai si a servit-o pe Veronica, amabil, cu bomboane
vietnameze, de asemenea ascunse pe sub tejghea.

Spre seard a venit 1n carciumd un personaj mai mult
decAt dubios, internat pe vremuri pentru schizofrenie. 1l
chema Nelu, dar in oras i se spunea Paloma, dupi celebra
melodie din anii °70, Paloma blanca. Era surescitat si imbri-
cat doar intr-un tricou cu maneci prea lungi si-o pereche
de pantaloni desirati pe la mansete.

- Tridare, a urlat Paloma, acoperind sonorul televizo-
rului. Revolutia a fost tridati! La primirie-i plin de secu-
risti s1 comunisti!

Unii si-au vizut in continuare de biut, dar membrii
societdtii secrete au reactionat imediat, spre bucuria lui
Ciucurel. Au pornit pe strizi, zbierand tridare. Oamenii
au inceput si coboare din blocuri, curiosi si afle cine 1i
tridase. S-a format o mici multime. Paloma dansa din
buric 1n timp ce mergea in fruntea coloanet si ficea gesturi
obscene cu degetele.

In vreun sfert de ori au ajuns la primiria pizitd de
cativa soldati st Radu a cerut autoritar si intre. Au urmat
negocieri, presirate cu amenintiri grele. In cele din urma
soldatii au cedat, iar o mici delegatie condusi de Radu si de
Calu’ a intrat 1n primirie. Multimea astepta, dand tarcoale
pe sub balconul de la etajul unu al acesteia. Paloma s-a
ficut nevizut.

Delegatia a ajuns 1n sala de consiliu, plini de fum. La
masa mare din mahon, plini de scrumiere care dideau pe dina-
fard si de resturi de mancare, sedeau membrii improvizati ai
comitetului revolutionar, nerasi, incercinati si usor speriati.
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- Porcilor, a strigat Radu, rispandind un abur aproape
vizibil de bere, ati tridat revolutia!

Un cetitean intre doud varste, profesor de istorie, a
incercat si impace lucrurile:

- Nu cred cd am tridat pe nimeni, noi...

Dar Calu’ a urlat:

- Gura!

- S4 chem3m militia, a sugerat in soaptd un membru al
comitetului, dar momentan nu pirea o idee buni.

- Sunteti tot’ niste panarame, a decis Calu’. Io am
luptat in strada! Voi un’ dracu’ ierat’?! In izmene, pe-acasi!
isi rispunse singur la Intrebare.

- Adeviratii revolutionari nu au ce ciuta aicti, a conclu-
zionat trist Radu. Vi belim noi pe toti!

Apoi a mers pe balcon si a tinut primul si ultimul dis-
curs politic din viata lui de erou.

[atd cam ce-a spus:

- Oameni buni, revolutia a fost tridati! Ar trebui si-i
belim pe toti!

Din multime s-au auzit murmure de dezaprobare.
Oamenii se intrebau de ce trebuie beliti cei din comitet.
Radu s-a enervat.

- Sunteti toti niste rahati cu ochi!

Murmurele au devenit usor amenintitoare, dar lui
Radu putin 1i pasa. In spatele lui isi ficea de lucru Calu’,
agitand pumnul spre siluetele neclare din strad.

Niciodatd un erou autentic nu este recunoscut de
gloatd, st Domnul nostru a spus ci nimeni nu-i profet la
el acasi.

Multimea a inceput si se impristie, atat de repede
incat cei care au coborat nici nu au mai avut pe cine bate.
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Le-au luat soldatilor toate tigirile pe care acestia le aveau
la ei, au spart niste geamuri, au scuipat un militian care
ficuse greseala si treacd pe-acolo si au plecat blestemand
lasitatea locali.

S-au intors la Broasca Lesinati. Crasma era aproape
goald, iar Ciucurel revenise la vechiul lui nirav de-a face
socoteli meschine pe note de plati tipizate. Radu l-a igno-
rat. Era debusolat si trist, iar prietenii erau ingrijorati
vizandu-l in aceastd stare. Veronica l-a mangaiat pe brat si
Radu a oftat, holbandu-si 1n gol ochii rosii.

- Nu vin vremuri bune, a prorocit el sumbru, trigand
din tigari si scirpinandu-se pe o coapsi.

- De ce? l-a intrebat Calu’. Acum putem merge la
Timisoara si cumpira cate sipunuri vrem si nu trebuie si
ne fie frici de gabori. Putem si facem ce vrea muschii
nostri. E capitalism. Gata cu comunismul.

- Aia crezi tu, i-a replicat vizionarul Radu. Pani acum,
eram smecheri, pentru ci sfidam sistemul. Acum ce sistem
vom mai sfida, capitalismul?! Pe ista-1 vor sfida tot’, cand
se vor prinde ce-i de fapt: o mare hotie. O bisnitd generali-
zatd. Cumperi ieftin si profiti de prostia omului si-1 vinzi
scump. Dacd aveai nevoie de bani cu camitd, mergeai la
prietenul nostru Suncy, iar dacd nu-1 dddeai 1napoi la timp
nici micar nu o incasai prea riu, pentru ci Sunci n-are
suflet riu. Acum vei merge la binci si cei de-acolo toti au
suflet riu si-ti 1au lucrurile din casi si chiar casa, voi ce
credeti? Si noi ce vom face?! Pani acum eram un soi de hai-
duci - acum vreti si Invitim marketing?! Va trebui si
lingem tilpile patronilor cainosi pentru o primi sau o mi-
rire de salariu.
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- Nu-i chiar asa riu, s-a incipitanat Calu’. Si nu-nteleg
de ce-t’ pare riu dupi porcii de comunisti.

~ Nu-mi pare riu deloc, l-a contrazis Radu. Imi pare
riu cd vin capitalistii. Niste negustorasi care cumpiri si
vand tot. Oamenii isi vor pierde si bruma de bun-simt pe
care o mai au, pentru un pumn de bani.

- Da’ cine-ai fi vrut si vind? se lansi Calu’ intr-o mici
lectie de politologie. Daci nu-s comunistii, 1s capitalistii -
altfel nu se poate.

- As fi vrut si vind aristocratii, se destdinui Radu. Aris-
tocratil nu munceau, pentru ci era rusinos — erau nobili!
Nu dideau bani cu camitd, nu vindeau, nu cumpirau.

- Si din ce triiau? intrebd Marga, care nu prea stia isto-
rie. C4 trebuiau si bage si ei ceva sub nas, aristocrati sau nu.

Radu 1l privi cu mili.

- Pdi aveau pamantul, bai! Tdranii erau cuminti, mun-
ceau pimantul si pliteau dijma. Totul era normal. Aristo-
cratii sedeau, se biteau din cand 1n cand, tiranii erau
fericiti pentru cd aveau si el din ce sd triiascd muncind
pimantul nobililor si toatd lumea era multumiti.

Chestia cu statul si cu batutul 1l fascing pe Calu’.

- Pii aristocratii dia Tnseamni ci ficeau ce facem si noi,
doar ci noi n-avem pimant si tirani care si-l munceasc.

- Da, confirmi Radu. Ar fi fost bine ca dupd comunisti
si vind aristocratii. Da-n schimb vin capitalistii. Si nu-i
bine deloc.

Zorii incercau s rizbeascd cerul inghetat si intunecat.
Autobuzele ruginite se indreptau zornidind spre combina-
tul chimic, ca-n fiecare dimineati. Iar societatea secreti,
atentd la spusele eroului nostru, se pregitea si infrunte
capitalismul.





